Piše: Avik Jain Chatlani, thebosniatimes.ba
Slika koja proganja moderni Peru je slika pasa lutalica: uhvaćenih, mučenih, zadavljenih i obješenim kablom za lampe.
U propagandnim letcima, pobuna Sjajne staze – koja je vodila rat protiv peruanskog seljaštva i države od 1980. do 1992. – navela je da su ovi psi trebali simbolizirati “pse koji su izdali Maoa”.
Ovi reformistički izdajnici – uključujući Deng Xiaopinga, Hu Yaobanga i Zhao Ziyanga – očito su prekršili osnove brutalnog maoizma dekolektivizacijom poljoprivrede, otvaranjem Kine za strane investicije i omogućavanjem privatnog poduzetništva.
Ova anegdota se izgubila među Peruancima iz generacije moje majke. Umjesto toga, jadne, krvave džukele su, jednostavno, bile namijenjene teroriziranju.
Ove slike su iskrivile javni prostor, upozoravajući na zlokobnu pobunu koja je imala namjeru prakticirati vudu u andskom stilu i provoditi masakre.
Gotovo je sramotno za većinski smeđu zemlju da prizna takva nedavna zlodjela. Čini nas zaostalim, plemenskim i zastrašujućim.
Većina peruanskih roditelja čak i ne govori o Sjajnoj stazi sa svojom decom, a kamoli da spominje upotrebu visećih pasa.
Kada sam nedavno u svoj roman uključio priče o tome kako je Sendero zlostavljao životinje, malo sam se zabrinuo za sliku svoje zemlje koju sam slikao.
Ovo je bila glupa briga (i koju sam na kraju odbacio), jer književna fikcija nema moć da nadjača peruansku kulinarsku revoluciju, niti da nadvlada globalnu fascinaciju, recimo, Maču Pikčuom.
Očigledno je da su, uprkos svim turbulencijama, košmarna vremena Perua – da kucnem u drvo – prošla. Ali događaji u drugom dijelu svijeta nedavno su me podsjetili na taktiku Sjajne staze.
Optika terora
Tokom Božića, dobro naoružani jevrejski doseljenici – ilegalno smješteni u Jerusalemu – odrubili su glavu magarcu i zabili glavu životinje ispred muslimanskog groblja.
I bez obzira na to kakva su fanatična vjerska opravdanja ovi doseljenici ili njihovi zapadni zaštitnici mogli izbaciti, bilo je očigledno da ova slika nije ništa drugo do uspješan pokušaj teroriziranja Palestinaca. Sakaćenje plemenite životinje bilo je zamišljeno kao upozorenje na više pljačke, više pogroma i više etničkog čišćenja.
Da li se sakaćenje, ubijanje i prikazivanje krznenih životinja koristi samo protiv Peruanaca 1980-ih ili Palestinaca u današnje vrijeme? Da li je takva taktika rezervirana za teške zemlje, zaražene ljude, ljude trećeg svijeta? Moramo li da se stidimo govoriti o tome kako smo mučeni?
Možda ne. Proveo sam skoro polovinu svog života u Kanadi, model snishodljive, liberalne tolerancije. To je zemlja koja je mirna i bogata koliko god možete pojmiti.
Pa ipak, uprkos svim izdašnim federalnim subvencijama, hiljade bijelih kanadskih rekreativnih lovaca – vlasnika dobrih kamiona, dobrih čizama i dobre opreme, blagoslovljenih od strane parlamenta i sudova – šetaju istočnom obalom, tuku i do smrti hvataju bebe foke.
Zarađivati za život? Teško da je to u pitanju. Većina tržišta zatvorila je svoja vrata kako bi zaštitila krznare. A nasmijani, ružičasti selfiji na Facebooku ili amaterski video snimci Njufaundlenđana koji veselo vuku okolo polusvjesnu foku koji krvari po snijegu, reći će vam da ovaj ritual nije za profit: on je za zabavu. Baš kao i lov na kojote u Ajdahu, gdje se nacereni mještani nadmeću ko može složiti više tijela.
Šugava, gladna, mršava — jedva veća od mog psa, koji je preminuo, ili moje mačke, koja me sada gleda dok pišem — iskorištena je za zabavu i razonodu.
Možda ove slike nisu namijenjene teroriziranju, ali svakako nisu namijenjene da pokažu ništa dobro o ljudima. Rekao bih da pokazuju najgore od nas. I zar to nije dovoljno zastrašujuće?
Slike terora koje koriste tijela s dvije noge – bilo da se radi o navodnim cinkarošima koje su nanizali karteli u Meksiku, ljudskim piramidama u američkim bazama u Iraku ili hirurzima sa povezima na očima u Gazi – nikada nisu prestale da se slikaju.
Navikli smo na njih; jedva da su više na vijestima. Ali ovaj užitak u oslobađanju horora na četveronožne životinje, pretvarajući ih u umjetnost performansa… Nekada sam bio dovoljno naivan da sam pomislio da se to ne događa svugdje.
Pretpostavlja se da je ovo bilo iz kratkog perioda u prošlosti, a eksponate je najbolje ostaviti neprikazanim. Ali ne, umjetnici su još uvijek s nama. Naša Zemlja je njihovo platno. A mi, pobijeđeni ljudi, smo ljudske životinje.
Mnogo prije nego što su ove slike bile lahko dostupne na našim kompjuterima i telefonima, najveći peruanski romanopisac – Mario Vargas Llosa – uzeo je neplaćenu proviziju od vlade da predsjeda istragom u izoliranom selu Uchuraccay, koje se nalazi u južnoj regiji Ayacucho.
Bilo je to 1983., samo nekoliko godina nakon pobune Sjajne staze. Grupu novinara iz Lime linčovali su stanovnici koji govore kečua, koji su ih zamijenili za terrucos.
S obzirom na malatretiranja kojima su bili podvrgnuti njihovi rođaci – i imajući na umu da su ih vojnici upozorili da paze na strance – to je bila razumljiva greška.
Ali ono što je izazvalo vijest nije samo da su pripadnici primorske štampe ubijeni: bilo je to što su im izvađene oči – kako bi spriječile njihove duše da identificiraju ubice – i da su pokopani licem prema dolje, tako da mogli bi da stignu do pakla što je prije moguće.
Budući da su žrtve bili ljudi, a ne psi, ove groteskne slike bile su zabranjene za objavljivanje – ograničenje koje je zapravo bilo moguće primijeniti u jučerašnjem svijetu – a na Vargasu Llosi je bilo da ih pažljivo opiše stanovništvu uz korištenje samo riječi, putem saopćenja za javnost, članaka, intervjua i eseja.
Da li je ovo otupilo nacionalni šok? Ili je za Peruance možda bilo još strašnije da jednostavno čitaju o događajima, umjesto da budu bombardirani njima?
U svakom slučaju, uprkos prepričavanju glavnog pripovjedača o onome što se dogodilo, ništa se suštinski nije promijenilo. Terorizam bi se nastavio još jednu deceniju, sa seljanima i vojnicima koji su djelovali u mraku, ponekad neselektivno.
Danas smo u mogućnosti da vidimo plitke grobove koje su nedavno iskopali izraelski i saudijski buldožeri. Ništa u vezi sa ovim zločinima nije posebno originalno, osim jedne ključne razlike: historijski revizionizam je daleko izazovniji za implementaciju kada su svi naoružani kamerom i kada sateliti lebde iznad njih. Arhiva je živa.
I ako je arhiva zaista živa, da li su nam potrebni hvaljeni romanopisci da posjećuju mjesta masakra, pišu izvještaje i detaljiziraju masakre?
Slike su već imale nevjerovatnu moć nad nama prije društvenih medija, ali sada živimo u pravoj diktaturi slika… režima na koji nas je upozorio Jonathan Franzen kada je napisao esej Mogućnost sanjati: U doba slika, razlog za pisanje Romana (1996).
Ima li još razloga kada je, nakon cijele historije koju je čovječanstvo pročitalo i svih objavljenih romana koji izazivaju empatiju, nemoguće dobiti navodno „prosvijećene“ zemlje — na čelu sa predsjednicima i premijerima koji se hvale svojim listama za lektiru — da prestanemo da bacamo glupe bombe na vrtiće i skloništa za životinje?
Tokom posljednjih šest mjeseci, desetine miliona mladih ljudi širom svijeta bili su izloženi fotografijama koje je snimio Motaz Azaiza.
Kako je cijelo društvo uništeno, slobodni palestinski novinari su postavili snimke svega, od skolasticida do slušnog mučenja. Rezultirajući globalni protesti za Gazu – podstaknuti slikama i zvucima nepravde – jasno pokazuju kako tiranija koju slike nameću nad tekstom nije uvijek nužno negativna.
Napuštanje teksta može čak biti način da se smanji šteta. U svom pismu ostavke iz New York Timesa, Anne Boyer je priznala da više ne može pisati o poeziji „usred ‘razumnih’ tonova onih koji žele da nas aklimatiziraju na ovu nerazumnu patnju.
Izrazila je gađenje prema “jezivim eufemizmima” i “verbalno saniranim pejzažima pakla” koje štampa najveće američke korporativne kuće kako bi prikrile genocid nad palestinskim narodom.
Kada prelistate većinu velikih svjetskih novina, brzo shvatite da su vlasnici često izmišljali pažljivo odabrane priče. Fikcija se ne može takmičiti sa carstvom laži.
Dakle, možda su slike – barem one nepromijenjene – ipak važnije. Možda su nepobitnije; možda kažu više.
Kada pišem o obješenim psima, zapaljenim mačkama, lamama s puškomitraljezom – radnja se odvija u zemlji koju većina ljudi ne može zamisliti u svojoj glavi, u vremenu koje je malo relevantno u svijetu koji bruje na zvuk dronova – vrlo je moguće da se držim mrtvog jezika.
Ipak, smatram da – ako imate slobodu, mir i resurse da to učinite – možete naći veliku utjehu ako ostanete unutra, izbjegavate nastup, čitate i pišete. Ima nešto previše stvarno u tim slikama.
Nad riječima mogu vršiti kontrolu: mogu cenzurisati, mogu stvoriti distancu, mogu izmišljati, mogu graditi iz sigurnosti svog uma. Mogu uživati u dobro osmišljenoj frazi, čak i ako ne sadrži ništa, ne znači ništa. Dok kukavički bježim od živopisne sadašnjosti, ovaj mrtvi jezik me smiruje.
(TBT, THE NEW ARAB)
