Kada je riječ o prikazivanju Kašmira u kinematografiji, Bollywood je ili pogrešno prikazao razoreni sukob ili romantizirao ljepotu doline.
Kada se Kašmirci spominju, oni su zamjenske figure za indijske strahove – nasilni kašmirski muški terorista koji mora biti izbrisan – ili za indijski spasiteljski narativ – krotke kašmirske žene koje treba spasiti.
Kroz ovu prizmu, novi film Danisha Renzua, Pjesme raja, pokušava depolitizirati i umanjiti kašmirske priče kroz banalnu umjetnost.
Sada dostupan na Amazon Primeu, Pjesme raja priča priču o mladoj Kašmirki po imenu Zeba (Saba Azad) koja prkosi tradicionalnom odgoju i strogom patrijarhatu kako bi postala “Slavuj” Kašmira.
Film počinje s Rumijem, mladim istraživačem (glumi ga Taaruk Raina) koji želi dokumentirati zaboravljenu priču i put Zebe Akhtar do Noor Begum, izuzetne pjevačice koja je postala poznato ime u Kašmiru tokom 1950-ih.
Kao što je uobičajeno, Zeba potječe iz strogo konzervativne muslimanske porodice. Njen otac je krojač (Bashir Lone), blag govornik koji uvijek podržava svoju kćerku; njena majka (Sheeba Chadha) prikazana je kao konzervativna i tradicionalna žena koja traži prosce za svoju kćerku.
Za takvu porodicu, ideja da njihova kćerka profesionalno pjeva nezamisliva je. Ali uz podršku svog oca, Zeba uzima pseudonim Noor kako je ne bi prepoznali kao pjevačicu u konzervativnom društvu. I dobija krila da leti.
Kada ugledni učitelj muzike (Shishir Sharma) otkrije Zebin glas tokom svadbene zabave, potajno je trenira. Šalje je na takmičenje koje organizira Radio Kašmir, gdje upoznaje Azada (Zain Khan Durrani), pjesnika koji se nedavno vratio iz Londona.
Kada Zeba/Noor biva osramoćena zbog javnog nastupa, Azad je uzima za ženu, intervenirajući kao njen spasitelj.
Azad je naziva inquilab, “revolucija”.
Mlada žena dobija svoju slobodu i postaje legendarna figura. Srceparajuća priča o feminističkom trijumfu u rustičnom Kašmiru.
Ali tu leži problem.
Za one koji poznaju Kašmir i njegovu historiju, tihi napor filma da liši kašmirsku politiku od Noorinog uspona, upakujući je uredno u mjuzikl o trijumfalnoj ženi, izluđuje.
Zeba/Noor Begum zapravo je priča o Raj Begum, kašmirskoj pjevačici koja je stekla slavu 1950-ih. Film navodi iznad uvodnih špica da je inspirisan “njenim pjesmama”.
Ali priča koju iznova zamišlja za nju nije samo izmišljena (što reditelj ima pravo učiniti), već je farsekalna i manipulativna.
Ko je bila Raj Begum?
Raj Begum rođena je 1927. godine u Srinagarovom Magarmal Baghu, između Batamalooa i rijeke Jhelum.
Još uvijek pod vladavinom Dogra, bilo je to vrijeme ogromnih teškoća u Kašmiru. Za žene, pjevanje nije smatrano respektabilnim.
Kurtizane poput hafizah skupljale su se u Srinagarovom Maisumi, pjevale su za elitu, ali su ih društvo smatralo nemoralnim.
U takvom svijetu, za mladu djevojku iz radničke klase da pjeva javno bio je čin hrabrosti. U filmu, Begumin put prikazan je kao borba protiv patrijarhata i društvenog konzervatizma u Kašmiru.
Begum je počela kao svadbena pjevačica dok je pokrovitelj nije prepoznao. U to vrijeme, institucija kurtizana se bližila kraju; otvarao se novi prostor za žene pjevačice, što je Begum iskoristila.
Njeni talenti, bez obzira na to, imali su i druge okolnosti koje su joj pomogle da se uzdigne.
Godine 1944, manifest Naya Kashmir premijera Kašmira Sheikh Abdullaha obećavao je zemljišne reforme, obrazovanje žena, jednaku platu i pravo glasa.
Međutim, Abdullah je također bio represivan, a Kašmirci su odbijali prihvatiti njegovu podršku priključenju Indiji.
Tako je koristio pjesme i poeziju kao distrakciju da okupi ljude i stvori identitet za Kašmir.
Kada je Radio Kašmir počeo sa audicijama za pjevače, Begum se prijavila, i uskoro je njen glas emitovan preko doline kao simbol “promjene”.
Ali uskoro se tlo promijenilo.
Godine 1953, Abdullah je uklonjen s vlasti, a Kašmir je ušao u još jedno razdoblje represije. Fronta za plebiscit, koju je osnovao Mirza Afzal Beg, zahtijevala je obećani referendum o budućnosti Kašmira; međutim, njeni članovi su bili zatvarani, mučeni i ućutkivani.
Politički pokret se sve više nalazio pod čekićem.
U međuvremenu, Begumina zvijezda je bila u usponu.
Kao što je norma s Bollywoodom, Pjesme raja Danisha Renzua samo je posljednji u dugom nizu indijskih filmova koji depolitiziraju kašmirsku umjetnost.
Dok film prikazuje Begum kao udatu za pjesnika koji ju je spasio i pomogao njenu karijeru, u stvarnosti je Begum bila udata za višeg policijskog službenika u Kašmiru, koji je nadgledao kulturni odjel.
Zvao se Qadir Ganderbali, i njegov odjel je postao glasnogovornik indijskog nacionalizma i integracije u Kašmiru.
Pored olakšavanja Begumine umjetničke karijere, Ganderbali je bio ozloglašen po nanošenju torture onima koji su viđeni kao anti-Indija ili koji su zahtijevali plebiscit UN-a.
Njen brak s Ganderbalijem – efektivno ogrankom države – povezao ju je sa samim strukturama moći koje nisu samo olakšavale gruba kršenja ljudskih prava u Kašmiru, već su koristile umjetnost kao sredstvo za prikrivanje toga.
Njen spektakularni talent bez obzira, bila je vozilo za artwashing u Kašmiru.
Ali čak ni ovdje, Pjesme raja ne mogu u potpunosti pobjeći iz mreže laži.
U filmu, pjesnik koji pomaže Begum da se uzdigne igra glumac koji je, u stvarnom životu, suočen s optužbama za fizičko zlostavljanje.
To što su filmski stvaraoci odlučili ukloniti Ganderbalijevu ulogu u represiji Kašmiraca samo da bi glumac optužen za fizičko zlostavljanje igrao Beguminog spasioca pokazuje razmjere truleži.
Indijanizacija Kašmira
Napori da se ispriča priča o individualnom feminističkom trijumfu na račun domorodačkog naroda dugogodišnja su taktika kolonizatora.
Koristili su je Britanci u Indiji, Amerikanci u Afganistanu, i Indija u Kašmiru.
Ali reditelj Renzu nije stranac. On je Kašmirac.
Umjesto da priču utemelji u proživljenoj stvarnosti, on predstavlja verziju napravljenu za indijsko oko, ili kašmirsku elitu, one s privilegijom da vide Kašmir samo kao estetiku, razglednicu.
Ovo postavlja dublje pitanje: kome se zaista može vjerovati s pričama Kašmiraca?
Decenijama je indijska kinematografija svela Kašmir na romantiku, planine, nasilje ili stereotipe, nikada na ljude.
Sami Kašmirci rijetko su prikazani kao ljudi s agencijom i historijom. Njihovu egzistenciju oblikovala je duga, bolna historija, militarizacija i sukob.
Ali čak i na pitanju predstavljanja kašmirske kulture, film ne uspijeva prikazati je točno.
U jednoj sceni gdje Azad govori svojoj modernoj tetki o tome kako Begum mijenja muzički prostor za žene, ona gleda prema jezeru i kaže: “Shrinagar ki hawaa hi kuch aur hai – Azaad hawa” (Zrak Srinagara je nešto posebno – to je zrak slobode).
Njegova tetka nastavlja, dodajući da je znala da će žene donijeti promjenu u Kašmiru.
U jednom dijalogu, pokušaj da se Srinagar ili Shrinagar indijanizira i promijeni značenje azadi ili slobode postaje jasan.
U nekoliko scena kasnije, dok je ponovo predstavljaju na radiju, opisuju je kao “Glas slobode. Glas doline.”
Kašmirski poziv za azadi pretvoren je u nešto mekše, depolitizirano i gotovo benigno.
Ali za Kašmirce, azadi nikada nije bio prazan slogan.
Slično, u drugoj sceni, za večerom: jedno od jela koje se poslužuje je Rista, klasično kašmirsko jelo od mesnih kuglica.
Begum pokušava naučiti indijskog istraživača Rumija kako da izgovori riječ. Ali ona je sama pogrešno izgovara i nudi indijaniziranu verziju riječi.
U drugoj sceni, gdje se spominju sufi legende, uključujući Lad Ded i Nund Reshi, glumci se čak ne trude izgovoriti imena tačno.
Iako suptilno i naizgled sitničavo, ovi nemarni dodaci doprinose šupljini produkcije.
Bolivudizacija Kašmira, u kojoj je pjevačica sanitizirana legenda – glas bez konteksta – a subjekti oko nje samo su zamjenske figure za malo više od estetske vrijednosti.
Njegovo odricanje da je film fikcija neodrživo je jer je to djelo namjerne propagande, odobrene od strane indijske vlade i njenog Ministarstva informacija, kojima se zahvaljuje prije uvodnih špica.
Tokom posljednjih nekoliko godina, posebno od ukidanja člana 370 2019. godine, projekti integracije i pokušaji kulturnog brisanja bili su nemilosrdni.
Opet, ovo nije novo.
Istoričari su istakli kako su vođe poslije priključenja poput Sheikh Abdullaha i Bakshi Ghulam Mohammeda koristili kinematografiju kao propagandu – sentimentalizirajući integraciju s Indijom, posebno ciljajući na muslimansku većinu Kašmira.
Bollywood je nastavio ovu praksu, bilo romantiziranjem Kašmira kao raja ili senzacionaliziranjem kao zemlje nasilja.
Nakon ukidanja člana 370, “integracija na papiru” države čak je promovisana kao sloboda za kašmirske žene, dok su stvarni glasovi kašmirskih žena bili isključeni iz razgovora.
To što bi filmski stvaraoci producirali i objavili film koji priča priču o mladom Indijcu koji traži način da ispriča priču o “zaboravljenom” kašmirskom glasu dok Indija danas guši cijeli Kašmir, također je grozna ironija.
Pjesme raja nisu samo pogrešan prikaz Beguminog života, već su još jedan čin prodaje Kašmira kao zemlje egzotičnih glasova i kulturnih trijumfa, dok se namjerno uklanja političko tlo iz kojeg ti glasovi izviru.
A kada film angažuje glavnog glumca dugo optuživanog za uznemiravanje i označava ovo kao priču o osnaživanju žena, ironija postaje teža za ignoriranje.
(TBT, MEE)
